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,,Dite zlaté, to mivypravéjte. Jednou jsem to zkusil a skon-
¢il jako kontrarevoluciondf a maloburzoa.“

HJavim.«

»Ale ted’ to provétrdme tak, Ze z toho budete mit radost
ivy. Zamérime se na oslnivé badatelské uspéchy, vsechny
Sokujeme odvdznymi zavéry a v poctu citaci nds nikdo ne-
prekond.«

,»Mné staci, ze jste se vratil. Pfece se nechcete zase trmd-
cet po konferencich a na pfednaskach svadét boj s power-
pointovou prezentaci.“

,To od vas neni hezké, Bereniko. O mych schopnostech
ovladat dataprojektor se nezertuje.“

,»UZml¢im.«

,Otdzka je, jestli tu radost budou mit i jini. Ale to nechd-
me nanich. Kazdopadné jsem presvédceny, ze vytdhnu na
svétlo denni poklady, které v muzeu mame.“

Profesor Kalandra svitil. Svétlonos. Padli and¢lé to nemaji
lehké.

,Plan na sladkych dvacet let,“ pohladil mne profesor po
ramenou.

Vzpominka mé na chvili vytdhla nad hladinu.

Tohle mésto md tisic ¢, ale profesora nezahlédlo anijedno 2 nich.

Chlap vedle mé nesel, valil se. Proplétala jsem se podél
urvaného kusu skdly z nezndmych dtivodl zabaleného do
zelené vojenské bundy. Jestli mi tou kanadou dupne na
nohu, definitivné s nim kon¢im. Nohu m4 Sestactyricitku
a klati se htif nez ndmorinik, ktery si po nékolikatydenni
plavbé vysldpne na sous. Rozciloval mé hned, jak veSel
do kanceldre, roz¢iloval mé, kdyz na ptl pusy odpovidal
policistlim a tvaril se, Ze je z obliga. Nesnd$im typy, co si
mé prohliZeji jako kus Zvance. Co si o sob¢ sakra mysli?
Predstavila jsem si ho jako sbirkovy predmét. Na cedul-
ce by stalo: Alfa samec. Bez slechtitelskych zdsahi. Vzeprel se
ochoCent. Pri utéku zabit. Muzeum ziskalo expondt do sbirky
Vroce 2012.

,2Madam?“

Timhle oslovenim to zalepf stézi. Cekdm, kdy se zepta
A prsa rdcite mit opravdu Ctyrky, madam, nebo si podprsenku
vycpdvdte? Byl citit potem, hospodou a testosteronem.
»2Madam, potfeboval bych védét o profesorovi néco vic.“
»Myslela jsem, Ze jste nejveétsi pratelé. Mozna jste uz tak
daleko, Ze spolu probirate inkarnaty.“

Tohle ode mne bylajasnd podpdsovka. Stavd se mi to, kdyz
jsem nervozni. Na to, abych se znemoznila jako kabinetni
intelektudlka, si vystacim sama.

,»Atovite, ze probirdme. Frantisek rikal, ze inkarnat, teda
ja radsi rikdm télovka, byl nandSen s mimotradnou péci

specidln¢ vySkolenymi malifi. Malovat obnazené ¢dsti
tel svatych md koneckoncti jasny sexudlni podtext, takze
mé to pochopitelné zajimalo. Tajemstvi spocivd v tom,
ze prvni podkladovou vrstvu nanesete tmavé ¢ervenou.
Udé¢la to stejny efekt, jako kdyz se ted’ ¢ervendte - ¢lovek
by rekl, ze jste studend Skeble, a vy jste minimdalné stejné
zivé jako ty ikony.“

Odmlcel se a se samolibym tismévem si vychutndval pau-
zu. Nab¢hla jsem si sama. Ani jsem se nemusela dotknout
usniho lalticku, abych védéla, Ze mi zrudly usi.

Opfel se donds studeny vitr a zkusen¢ se protahl kiivou ulic-
kou. Z4dné nalinkované a rovné ulice na starém mésté ne-
najdete. Domy tu beze smyslu zdanlivé skacou do vozovky,
nebo chodctim a voziim aspori nastavi misto nohy patnik.

Rekl jen: , Nezajdeme radsi na kafe, madam?“

Tak jsme zasli. V Havané d¢laji slusné latté.

,»Na policii si na moje telefondty uz stihli vypéstovat aler-
gii. Pry délaji, co je v jejich sildch. Doufala jsem, Ze mi po-
miizete.“ Netikalo se mi to zrovna lehce.

Pied Stolbou ptistalo pivo, jesté nez stacil dosednout.
Vypil ho tak rychle, Ze jsem si ani neobjednala a on pokl4-
dal prazdnou sklenici na sttil. Hfbetem ruky si otfel pénu
z voust. Nekteré uz bilé ztstaly. Neumim odhadovat vek.
Myslela jsem, zZe mu je kolem ctyticitky. Kdyz jsme ted’
sedéli proti sobe, fekla bych, ze nakracuje k padesatce. Na
tuhle oslavu byt pozvand nechci. Pil druhé pivo a blond’a-
td servirka se na me divala, jestli k sobé jako patiime.

,»A pro¢ si myslite, Ze se to nevyfesi normalné?“ zeptal se.
»Normdlné? Jako ze ho ranila mrtvice, kdyz si v listopadu
vyrazil na houby? Nebo ze ho vybagruji ze dna Jorddnu, az
znéj vypusti vSechnu voduz“

Ironie by mi §la. Odhdnét lidi umim.

,Weissovd, takhle se nikam nedostaneme. Nebo jo. Do
prdele. To vy mi musite helfnout, abysme rozlouskli, pro¢
policie Kalandru nenagla!“

J4 to vzdavdm. Nic nekomentuji. Je to hulvat, jenze jd ho
potfebuji.

Podivala jsem se na ndmeésti, jako bych potrebovala zkon-
trolovat, jestli budova staré radnice stoji. Hodiny na rad-
ni¢ni vézi ukazovaly pordd o hodinu a ptil mif. Zatraceny
hodindf. Taky md zpozdéni. Nadechla jsem se:

»Nevim. Byli véude, v muzeu, doma, u ptibuznych, spojili
se s Ustavem dé&jin uméni na prazské akademii, kde Fran-
tiSek pracoval.«

Pokracovala jsem pokud mozno bez pauz a pohledem
jsem fixovala dlouhou 1zici. Pfinesli mi ji ke kdve s napé-
nénym mlékem. Misto susenky mi spis méli na podsalek
polozit tii diazepamy. Na uklidnéni. Jako pozornost pod-

Tak se sezdavaji spisovatelé...

niku. Stolbovy tmavé o¢i mé matly. Bélmo mél sice al-
koholem zakalené, ale pofdd vSechno sledoval. Rad¢ji §&
jsem se divala na jeho ruce. Zptsob, jakym bezdé¢né
deformoval papirovy podticek, nenechal nikoho na
pochybdch. Kdyby mé drzel za zapésti, nevysmekla
bych se.

Vybavily se mi fialové podlitiny, kvili kterym jsem si
1éta nevzala kratky rukav. Uz je to pryc.

»Zminil jste se, Ze jste pracoval u policie. Myslite, ze
byste ndm mohl pomoci s hleddnim Frantiska?“

»Na to jsem vam prece odpovédél. Mé opravdu za-
jimd, co je s profesorem. Koneckoncti, beru to dost
osobné. Ten chlap je unikat a borec. Pro¢ vlastné ode-
Sel do Prahy, kdyz tohle mésto tak prozival? Stacilo se
hona cokoli o Tdboru zeptat a spustil jak radio.“
,Vim jen, Ze mel problémy s mistnimi funkciondri, jesté
za totalitniho rezimu. U profesora jsem kdysi konzultova-
la diplomovou préci. Spratelili jsme se. O jeho fungovani
v Tébote az tolik netu$im. Pomohl mi tady sehnat praci
ibydleni, ale sdm byl tehdy jesté v Praze.“

»Spratelili. Co to je, proboha, za eufemismus? Tehdy jste
se snim vyspala? A co ted’?“

Boze, jak ja tyhle feci nesndsim.

Jisté,“ sekla jsem po ném syc¢ivym sss. ,,Tehdyited’. To on
je totiz tajemnym otcem mé dcery. Vzdy jsem chtéla poro-
dit genidlni dité. Staci?“

Na okamzik se zamyslel, a pak se rozesmal.

»Slusnej pokus.“

,Takvidite. Profesor Kalandra je mimorddné korektni ¢lo-
vek. Od smrti manzelky se soustfedil jen na védu. Prvni
roky prekonal jen diku tomu, Ze presné dodrzoval denni
rezim - hodinu vstdvani, snidani, ¢as, ktery trévil psanim
nebo odpoledni prochdzkou. Bolest ¢asem odeznéla, ale
on se ke svému neusporaddanému fungovéni, kdy do rdna
psal nebo nékolik tydnt vkuse objizdél kostely, jiz nevra-
til. Ten ¥ad v ném ztistal. Proto mi bylo v pond¢li rdno jas-
né, ze néco neni v porddku. To jste si nevsiml, jak tzkost-
né lpi tfeba na ¢ase obéda?

,»Ani mi to nepfipominejte.“

,Obcas nékdo v muzeu zmini, Ze za mlada byval docela
bourlivak, tedy na socialistické pomeéry, a nemél problém
kolegtim fict svlij ndzor do oc¢i. Zejména o stavu muzea.
Asi proto v Tabote nevydrzel. M¢l tu i obrovsky konflikt
kvtili jednomu sbirkovému pfedmétu, utrakvistickému
kalichu, ktery byl zapsén do prirtstkové knihy, ale v mu-
zeuk dohleddni nebyl. Ale to bylo pred pétatticeti lety...
»Takze ne kazdy byl nad$eny, Ze se kapacita vraci do rod-
ného méstar“

,Ne.“
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